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D iversi storici e scrittori, quando si accingono a raccontare una storia, at-
taccano cosi: correva I'anno..... poiché io non sono né I'uno né 'altro, ma
solo un uomo a cui piace scrivere di storia, attacchero questa mia ricerca cosi.
Hanno ammazzato Nicola Calipari: chi ha scritto per “errore”, chi per “sbaglio”;
qualche altro per “sfortunato incidente” o senza “giustificazione”; chi per “tragi-
co errore”, chi per “scherzo macabro del destino”. Qualsiasi sia la motivazione, &
morto per “fuoco amico” di militari del 69° Rgt National Guard della 32 div.
Fanteria USA. Calipari era il capo della divisione ricerca all’estero dei Servizi
Segreti Italiani (SISMI), il quale si era adoperato per trattare il rilascio della
giornalista italiana del “Manifesto”, Giuliana Sgrena, catturata da iracheni.
Una volta liberata, la donna venne fatta salire su un auto accompagnata dall’a-
gente Calipari e da un maggiore dei carabinieri, anch’egli agente del SISMI, il
quale guidava la vettura noleggiata la mattina dello stesso giorno, presso l'ae-
roporto. L’auto si avvido ad una andatura normale sulla strada che conduce al-
'aeroporto di Baghdad, ove sin dal mattino stazionava un aereo giunto dall’lTta-
lia, per riportare tutti a casa. Evidentemente chi controlla la citta e 'aeroporto
era a conoscenza dell’operazione.

L'ora era tarda e si era fatto buio: erano le ore 20 a Baghdad. La macchina,
giunta a circa 700 metri dall’aeroporto, dopo aver incontrato alcuni check point
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senza alcun ostacolo, ad una curva venne investita da un fascio di luce (alcuni
hanno detto che la luce non ci fosse) e contemporaneamente da scariche di colpi
micidiali che la bloccano, ferendo pitt 0 meno gravemente tutti gli occupanti.
Nicola Calipari si getto addosso alla Sgrena nel tentativo supremo di protegger-
la, ma venne colpito alla testa da un solo proiettile e mori fra le braccia della
giornalista, anche lei colpita alla spalla sinistra, probabilmente dal medesimo
colpo che gli aveva trapassato il cranio. L'unico, vero ed autentico “eroe”, di
quanti sono morti in Iraq. Un uomo che fece di piu del proprio dovere. Non par-
lero dell'inchiesta, perché quando pubblicherd questo mio ultimo lavoro le cose
si saranno chiarite ed accertate le responsabilita, amenoché venga accertato
che & morto per colpa sua o che se I'2 cercata. Tutto & possibile da parte di una
commissione quasi tutta americana che difende sempre i propri soldati. Insisto
solo nel dire, che Calipari & stato ucciso da “fuoco amico”, chiamato anche “blue
on blue”. Ucciso da militari americani che si ritengono i padroni del mondo, dal
“grilletto facile”, appostati e protetti da un mezzo blindato in azione di pattu-
glia, istruiti secondo la logica: prima sparare, poi parlare. I fatti sono accaduti
venerdi, 4 marzo 2005. I 15 marzo, dopo appena undici giorni, sempre alle ore
20 a Baghdad, ad un posto di controllo stradale, gli americani hanno ucciso il
vice-comandante dell’esercito iracheno nella provincia di Al-Anbar, nell'Iraq oc-
cidentale. Il fatto & avvenuto alla vigilia della riunione (andata poi fallita) dei
deputati eletti nelle elezioni di gennaio, per dare vita al nuovo governo irache-
no. “Le truppe statunitensi — ha reso noto a Baghdad, il cap. Amin al-Hitti della
polizia irachena — hanno aperto il fuoco alle ore 20 sul Generale di Brigata
Ismail Swayed al-Obeid, che era uscito dalla sua base di Baghdad per tornare a
casa, a circa 185 chilometri dalla capitale. Lo hanno avvistato dopo il coprifuo-
co, che entra in vigore alle ore 18”. Questo il laconico comunicato. Non si cono-
scono né le giustificazioni americane, tanto meno come se la sono presa gli ira-
cheni. Non posso continuare a tenere aperto il manoscritto, altrimenti non lo
chiuderei piu e il mio non é il diario di quanti vengono uccisi per “errore” nel
corso della guerra in Iraq. Ho deciso di chiudere e andare oltre, affinché questa
mia ricerca possa essere letta da altri. La stampa, nel darne notizia, ha pubbli-
cato anche alcune notizie riguardanti le azioni piu “discusse” degli americani in
Iraq negli ultimi tempi.

In gennaio, a Tal Afar (Nord Iraq) militari del 25° Rgt. Ftr. Hanno aperto il fuo-
co contro I'auto di una famiglia irachena: padre, madre e cinque figli. I bambini
assistettero alla morte dei genitori e al ferimento di uno di loro.

Il1 5 febbraio, sulla stessa strada ove avvenne l'attacco agli italiani, militari
americani spararono contro un furgone che portava al lavoro diversi operai di
una ditta occidentale impegnata in opere di ricostruzione edilizia. La stampa
ha dato anche la notizia che il 31 marzo 2003, a Naijaf ad un posto di blocco, un
cannoncino ha sparato contro un furgone su cui viaggiavano 13 donne e bambi-
ni. I giornalisti americani sul posto, hanno riferito della morte di dieci persone
e hanno scritto di avere udito il comandante americano gridare ai soldati: “Ave-
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te ucciso una famiglia per non aver sparato un colpo di avvertimento!” E basta.
Tutto Ii! Oltre ai casi narrati sopra, & accaduto che diversi giornalisti siano
morti assistendo a scontri fra militari alleati e guerriglieri iracheni o sono mor-
ti in attentati, ma sicuramente alcuni di loro (non sapremo mai quanti) sono
morti per incidenti non del tutto accidentali. Dico questo perché ho letto recen-
temente sulla stampa, che il direttore della CNN, la famosa rete televisiva
americana, ¢ stato licenziato “per aver scritto che molti giornalisti in Iraq sono
stati uccisi dagli americani”. Si tratta di una notizia inquietante e dura, diffici-
le a digerirsi per i personaggi implicati nella vicenda. Lunedi 7 marzo, mentre
si svolgevano a Roma i funerali di Nicola Calipari alla presenza delle massime
Autorita dello Stato e da decine di migliaia di cittadini romani, a Sofia giunge-
va, su un aereo militare, la salma del soldato bulgaro, Gardi Garden, facente
parte della Forza Multinazionale in Iraq, ucciso, anche lui per “errore”, dagli
americani a 155 chilometri da Baghdad nei pressi della citta di Diwaniyah. I
bulgari, che hanno deciso gia di ritirarsi dall'Iraq, hanno dichiarato che gli
americani “non hanno fatto sufficienti sforzi per identificare I'obiettivo ed han-
no aperto direttamente il fuoco senza prima sparare in aria”. Erano trascorsi
pochi giorni dell’anno 2005, quando I’Agenzia Reuter batteva la notizia secondo
la quale “aveva raccolto le testimonianze di alcuni abitanti del villaggio di Aay-
tha, non lontano dalla citta di Mosul, nel nord dell'Iraq, secondo le quali - suf-
fragate da una serie di fotografie — nel corso della notte tra venerdi e ieri cac-
ciabombardieri USA hanno sganciato una o piit bombe colpendo un’abitazione
nella quale hanno trovato la morte 14 persone”.

Le foto mostrano non solo l'edificio distrutto dall’ordigno, ma anche alcune fos-
se scavate da poco tempo nelle quali sono state sepolte le vittime dell’attacco
aereo. All'inizio gli americani sostennero “di non avere informazioni” al riguar-
do, ma una vera e propria smentita tarda ad arrivare. Il sospetto che il bombar-
damento sia avvenuto nell’ambito di operazioni notturne segrete, & piu che fon-
dato e cresce col passare delle ore.

Il giorno successivo il comando USA diffuse notizie di rastrellamenti e ritrova-
menti di armi proprio nella zona settentrionale di Mosul ormai da mesi diven-
tata uno dei teatri della guerra in corso. Nella tarda serata italiana (notte in
Iraq), il comando americano diffonde un comunicato: “La casa non era fra gli
obiettivi per I'attacco aereo — si legge nel testo — perché l'obiettivo previsto era
un altro luogo vicino. La Forza Multinazionale in Iraq si rammarica profonda-
mente per la perdita di probabili vite innocenti”. Sulla casa sbagliata & caduta
una bomba di mezza tonnellata guidata dal laser. Non é il primo errore: “lo
scorso anno — continua la Reuters — un attacco aereo vicino a Qaim, a ridosso
della frontiera con la Siria, uccise un quarantina di persone”.

Attraverso dibattiti televisivi ed articoli sui giornali si parla delle “regole d’in-
gaggio”. Sembrerebbe che queste “regole” siano alla base di tutto, ma io non
credo, anche se il problema viene dibattuto perfino dalla stampa americana. Al-
cuni lettori USA sollevano il problema sulla stampa legato agli ultimi fatti cui
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sono stati coinvolti persone italiane, come abbiamo scritto in apertura di questa
ricerca,

Ma quali sono le regole d’ingaggio? E a questo proposito sono giunte diverse let-
tere di lettori, al New York Times, nei primi giorni di marzo. Eccone alcune, su
traduzione di Carlo Antonio Biscotto, pubblicate il 10 marzo 2005 sulla stampa
italiana.

“ Al direttore:

Oggetto: “Regole di ingaggio” (editoriale dell’8 marzo) sul ferimento di una gior-
nalista italiana in Iraq e 'uccisione dell’agente dei servizi segreti italiani che le
ha fatto scudo con il suo corpo.

Come esprimere la rabbia e la vergogna che meta del nostro paese prova per le
politiche di coloro che sono al potere? Il disgusto per lUinsensata, incredibile uc-
cisione da parte di soldati male addestrati di un coraggioso italiano che ha sal-
vato la vita di un’altra coraggiosa italiana? E il disgusto per l'uccisione di inno-
centi iracheni come avviene ogni giorno? Quando avra fine questa sventura che
pesa sul nostro paese?” C.M. Pyle New York, 8 marzo 2005

“Al direttore:

Provate ad immaginare scenari simili che coinvolgono migliaia di cittadini ira-
cheni e capirete per quale ragione gli iracheni sono riluttanti ad abbracciare i
loro occupanti-liberatori americani”. Donna West, Venire, California, 5 marzo
2005

“Al direttore

Nel 2004 ho prestato servizio come soldato nel triangolo sunnita. Noi soldati
eravamo consapevoli del fatto che sparare alle persone che non sono ostili mina
la nostra reputazione presso gli iracheni e che tragedie come la sparatoria con-
tro il convoglio di Giuliana Sgrena minano la coalizione. Come abbiamo, quin-
di, potuto prendere in considerazione lipotesi di sparare a veicoli apparente-
mente condotti da civili? Il fatto é che gli attentatori suicidi hanno la sciagurata
abitudine di comportarsi come civili innocenti fino al momento in cui i loro vei-
coli esplodono.

Sono partito dall’Iraq a bordo di un aereo da trasporto della Air Force sul quale
c’era una cassa di alluminio con le spoglie di uno dei miei fratelli o delle mie so-
relle in armi. Negli ultimi due anni in ogni momento di ogni giorno, americani
in divisa hanno dovuto scegliere se premere il grilletto. In molte circostanze i
soldati hanno preso la decisione sbagliata guadagnandosi o una Purple Heart
(N.d.T. Il riconoscimento dell’esercito ai feriti in combattimento) o una bara di
alluminio o a entrambe le cose. E’ quanto meno folle supporre che i nostri capi
militari non siano tormentati dal dover trovare un punto di equilibrio tra lesi-
genza di difenderci dai pazzi e il desiderio di proteggere i civili iracheni inno-
centi”. Craig A. McNeil, Forte Worth, 8 marzo 2005

“Al direttore.

La morte dell’agente dei servizi segreti italiani al posto di blocco americano in
Iraq é veramente tragica. Gli americani sono fieri di come si stanno comportan-
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do i nostri uomini e le nostre donne in Iraq. Ma quando arrivera il momento di
lasciare U'Iraq agli iracheni? Sono gli iracheni che dovrebbero presidiare i posti
di blocco. Quanto ancora dobbiamo preoccuparci delle “regole” in Iraq ?” Ted
Noble, Wayne, N.J. 8 marzo 2005

“Al direttore.

La vera domanda é: quanti cittadini iracheni vengono uccisi dai soldati ameri-
cant perché vanno troppo velocemente in corrispondenza dei posti di blocco e
quanti di questi incidenti non vengono riferiti dai giornali ?”Virginia Bright,
Nikonos, 8 marzo 2005

“Al direttore.

La tragedia e veramente scioccante. Ma non dovremmo essere ugualmente scioc-
cati per il fatto che Giuliana Sgrena ¢é stata rapita, minacciata di essere decapi-
tata e costretta ad implorare per la sua vita perorando la causa dei suoi seque-
stratori? Se la signora Sgrena non fosse stata presa in ostaggio, oggi lei e l'agen-
te dei servizi segreti italiani che ha perso la vita sarebbero sani e salvi.” George
Chemnitz New York, 8 marzo 2005

A proposito del comportamento dei militari americani & stato detto e scritto
tanto, ma certamente non tutto, perche il problema ¢ complesso, trattandosi di
giovani appena istruiti alle armi per soli tre mesi e mandati a combattere in
Iraq.

E’ stato scritto anche trattarsi di “ragazzini in divisa” con armi modernissime e
sofisticate, 1 quali si sentono tutti dei “Rambo” con licenza di uccidere.

D’altro canto occorre dire che il popolo americano ¢ il pitt armato del mondo.
Non c’e famiglia nella cui abitazione non esista almeno una pistola a portata di
tutti, anche dei ragazzini, i quali pit di una volta — lo dico seguendo le cronache
— ’hanno portata a scuola minacciando o addirittura sparando a coetanei e ad
insegnanti. Abituati al fuoco dei piu grandi, e di loro stessi, contro sagome iner-
ti, quando hanno la possibilita di sparare a proprio piacimento contro bersagli
fissi 0o mobili autorizzati, prima di lasciare il grilletto dell’arma che impugnano,
devono terminare le munizioni contenute nel caricatore. Come se fosse un gioco
perverso dettato probabilmente dalla paura, non praticato certamente dai “ra-
gazzi della Via Paal” di Ferenc Molnar.

Ma c’ altro. Non passa giorno che le cronache registrino l'effetto degli arma-
menti personali. Persone che si recano armate in chiesa e uccidono: uno di loro
ne ha fatti fuori sette e poi si ¢ suicidato. Un altro va in tribunale per essere
giudicato per stupro, ci va armato e spara e uccide il giudice e un poliziotto e si
da alla fuga. Verra arrestato dopo 24 ore. Un bambino di 4 anni prende dalla
borsetta della madre una pistola e spara contro il fratellino di 2 anni.

E questa e la cronaca di una sola giornata: il fine settimana del 12 marzo 2005.
La maggioranza repubblicana al Congresso, con il silenzio complice della Casa
Bianca, ha persino lasciato decadere una messa al bando per il pubblico delle
armi semi automatiche.
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La Nationale Rifle Association (la potente lobby americana di fabbricanti di ar-
mi) ha avuto buon gioco nel sostenere che I'acquisto di un revolver o di un fucile
a pompa, & un sacrosanto diritto garantito dalla Costituzione.

I parlamentari che hanno ignorato gli appelli degli sceriffi e dei capi della poli-
zia americani per limitare la circolazione delle armi, ora non sanno che dire al-
I'opinione pubblica inorridita e spaventata, cui hanno sinora assicurato che piu
si e armati, piu si e sicuri.

Parlando di queste cose il pensiero va ai tanti film visti, in cui giovanissimi pi-
stoleri uccidono con tanta facilita gli uomini “cattivi”, 1 quali in tutte le storie
sono destinati a morire per il trionfo dei “buoni” e della “giustizia”. E tutto si
conclude con una pacca sulla spalla, da parte del personaggio maggiore, accom-
pagnata dalla frase: “bravo figliolo!”

E questi “bravi figlioli” — come usano rivolgersi ai soldati gli ufficiali yankee —
sparano contro ogni cosa, contro ogni persona, tanto saranno sempre giustifica-
ti. E’ evidente che non si tratta di un buon insegnamento!

Non parliamo poi della polizia, la quale esegue sul posto le sentenze di morte
mai emesse dalla magistratura.

In uno di questi film ¢’¢ un insegnamento da manuale.

Siamo in Viet-Nam, naturalmente. Un cappellano si avvicina ad un giovanissi-
mo soldato dopo un combattimento.

- Come mai sei cosi avvilito, figliolo?

- Padre, ho ucciso un uomo — risponde il soldato.

- No! Non sei stato tu, e stato il fucile — lo rassicura il cappellano.

E’ chiaro. La colpa ¢ del fucile che spara pallottole che ammazzano. Chi lo im-
pugna e libero da ogni peccato, e allora spara con piu facilita.

Puo essere anche detto che i “ragazzi in divisa” si considerino 1 vendicatori delle
oltre 3.000 vittime delle Twin Towers, esercitando in Iraq una specie di “vendet-
ta”, come usavano fare i nazi-fascisti in tutta Europa dopo aver subito perdite
da parte delle varie resistenze locali. Solo che 1 nazi-fascisti uccidevano in un
rapporto di 10 a 1. I giovani americani sembra non fermarsi a questa proporzio-
ne, essendo ormai decine di migliaia 1 morti nella guerra irachena. Forse hanno
in mente di attuare proporzioni piu alte: 20 a 1, 30 a 1, forse 50 a 1 e allora per
raggiungere quella cifra occorre sparare su chiunque si presenti, con sospetto,
al loro cospetto.

Naturalmente questa ¢ una mia teoria, la quale va presa come tale, perché se
fosse vera sarebbe tra le piu abiette decisioni da parte di chi armato, sottomette
persone disarmate e quindi incapaci di rispondere al loro fuoco di “amici” della
democrazia. Ma quanto costa la democrazia da quelle parti? E quante scellera-
tezze si compiono in suo nome?

Quante bugie sono state dette e scritte per giustificare l'incapacita, il pressap-
pochismo, l'inesperienza, I'ingenuita, la supponenza dei capi, di quelli che deci-
dono senza accettare consigli, suggerimenti o critiche, a cui si affidano con fidu-
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cia i soldati subalterni o subordinati come dir si voglia. I gradi che tanti uomini
indossano, non sempre corrispondono al valore che ciascuno di loro meritano o
che va riconosciuto.

La storia dell’'ultima guerra, non quella in ordine di tempo, ma mi riferisco
alla II guerra mondiale, di pressappochismo americano, specie nelle alte sfe-
re, ce n'era in abbondanza. Basta leggere i libri sulla campagna d’Italia dai
quali si rileva quanti giovani e ragazzi statunitensi siano morti sui vari fron-
ti. Morte dovute alla impreparazione, all'imperizia degli alti gradi dell’eser-
cito.

Si puo affermare che il fronte italiano e servito a forgiare i generali, i quali poi
su altri fronti, quello francese e sul Pacifico, si dimostrarono piu assennati, pit
esperti, meno tronfi.

Sul fronte italiano si sono visti all'opera generali di varie nazionalita e di varie
“scuole”. Tedeschi ed inglesi si sono rivelati senz’altro i migliori, senza natural-
mente togliere nulla agli ufficiali inferiori che tatticamente dimostrarono note-
voli capacita. Voglio dire che gli ufficiali a contatto con i propri soldati eseguiva-
no ordini dettati da ufficiali superiori o generali di scarsa e dubbia esperienza.
Occorre dire che i generali degli anni 40 al massimo avevano fatto la I guerra
mondiale in Francia e da anziani, avevano soltanto avanzato di grado stando
dietro scrivanie o frequentato scuole di guerra.

Mi vengono in mente alcuni film americani a sfondo militare: grandi parate,
esercizi individuali e collettivi con le armi, quadrati inquadramenti, sincroni-
smi degni della piu grande coreografia hollywoodiana. Ma la guerra, la condot-
ta di uomini in guerra, ¢ tutt’altra cosa.

Infatti, nelle successive guerre di Corea e in Viet-Nam furono apportati quei
correttivi gia sperimentati nel Pacifico tra il 44 e 45 e l'esperienza della cam-
pagna d’Italia e delle operazioni “Overlord” e “Anvil-Dragoon”.! Naturalmente
furono anche studiate le operazioni compiute dagli avversari e amici, su altri
fronti.

Io ho fatto la guerra e, come tanti altri, ho vissuto o sentito raccontare fatti ac-
caduti in cui hanno perduto la vita amici, compagni. Quante volte abbiamo sen-
tito 1 fanti gridare “assassini” allindirizzo degli artiglieri amici. Ma i fatti li
raccontero piu avanti, prima voglio scrivere 'introduzione ad essi, partendo da
cose lette recentemente sulle guerre in corso, come ho gia iniziato questo mio
lavoro.

Dato che io posseggo diversi quaderni di appunti, sono andato a rileggerne al-
cuni ed ho trovato che di morti per errore ce ne sono stati tantissimi in tutte le
guerre. Quindi andro a ritroso nel tempo fino a che mi sosterranno gli appunti,
anche se a memoria d'uomo a raccontare di morti per mano amiche, ci sarebbe
da riempire libri interi.

1 W.J. Boyne, Scontro di ali. L'aviazione militare nella seconda guerra mondiale, Milano, Mursia
Editore, 1997 pag. 253.
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Notizie apparse sulla stampa in questi ultimi tempi, mentre si combatteva a
Falluja, ho letto che I'International Herald Tribune ha pubblicato una foto
drammatica. Ritrae “marines americani che corrono per evitare di venire bru-
ciati da fumogeni al “fosforo bianco” lanciato dai carri armati USA in azione
lungo le strade di Falluja e finito per errore sulle loro postazioni.” A Nassiri-
yah, nello stesso giorno, due italiani venivano feriti in modo grave, da colpi di
arma da fuoco sparati per errore da una pattuglia di militare rumena, la quale
fa parte, assieme ai portoghesi e ai carabinieri italiani, della cosiddetta MSU
(Unita Specializzata Multinazionale). Sempre la stampa, ha dato notizia che il
19 maggio 2004 aerei USA hanno “fatto fuori” una base di pericolosi terroristi
addestrati per uccidere, accampati nel deserto del Sud-Ovest iracheno. Le
emittenti arabe Al Jazira e Al Arabiya hanno diffuso un video amatoriale, suc-
cessivamente fatto proprio dall’Associad Press, dimostrando che il “campo”
bombardato non era altro che una tendopoli in cui si stava celebrando una nor-
malissima festa di nozze. Una quarantina di persone — 41 per l'esattezza —
persero la vita nel bombardamento, molte le donne e i bambini. Una strage di
civili ai quali veniva “portata” la “democrazia da parte di amici”. Naturalmen-
te 1l comando USA ha smentito e minimizzato dichiarando trattarsi di una ri-
unione per celebrare le nozze di qualcuno, ma alla fine il gen. Mark Kimmit,
vice comandante delle operazioni USA in Iraq ha concesso che “puo esserci sta-
to qualche tipo di celebrazione. Anche la gente cattiva ne fa! Anche la gente
cattiva fa festa!” Dichiarazione cinica, molto cinica, trattandosi di gente di raz-
za inferiore.

Il video, comunque, ha smentito qualsiasi “smentita”.

Eppure e gia successo. Quel video sembra gia visto. In Afghanistan, per esem-
pio, e per ben due volte, feste di nozze sono finite in carneficine, perché qualcu-
no degli invitati ha sparato in aria per festeggiare, come e usanza da quelle
parti, o perché, dall’alto, ai piloti era sembrato un assembramento sospetto. An-
che allora ci furono una quarantina di morti solo perché sospettati di essere
guerriglieri. In entrambi i casi i comandi USA non furono solleciti ad ammette-
re gli errori. Infatti, seguiamo il caso di Pam. Per la famiglia di Pam Tillman,
eroe del foot-ball americano che rinuncio a 3 milioni e 600 mila dollari per an-
dare a combattere e a morire in Afghanistan, e difficile da mandare giu, perché
Pam e morto il 22 aprile 2004 colpito da “fuoco amico”, in uno stupido quanto
letale scontro tra le montagne afgane. Non centrano i Talebani. Quella notte
una unita di ranger del suo stesso reparto e miliziani afgani che combattevano
al loro fianco, si spararono a vicenda per circa venti minuti senza che nessuno
potesse intervenire per dire: basta!

Il governo di Bush lo aveva fatto diventare un eroe, anche perché gli serviva
per la sua campagna elettorale, dimostrando agli americani come i giovani ac-
cettavano di buon grado la sua politica estera di “guardiani mondiali della de-
mocrazia”’. Ma non tutte le ciambelle riescono con il buco. Il “Washington Post”,
giornale importante degli USA, ha rivelato che il grande campione “¢ morto
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senza che ce ne fosse bisogno a causa di comunicazioni fallite, della decisione
sbagliata di dividere in due il suo plotone contro le obiezioni del comandante e
di una sparatoria negligente da parte di giovani ranger sovraeccitati”. Quindi
una morte inutile e nemmeno la prima o 'unica, perché leggendo le notizie dai
teatri di guerra, di fatti simili se ne leggono da sempre, da quanto I'uomo inizio
a combattersi per conquistare spazi sui quali sopravvivere o per conquistare
terre per i propri padroni e governanti: i re, i principi, i signori, i capi. E quan-
do quel giornale riveld la notizia sulla morte del campione sportivo, il Pentago-
no tentd di nascondere il “fattaccio” facendo bruciare la divisa insanguinata di
Pam, come denuncio la madre del campione Mary Tillman, affermando, tra l'al-
tro: “Sono disgustata delle cose successe con il Pentagono dalla morte di mio fi-
glio. Non li credo neanche un po’!”

Pam aveva 27 anni, oltre che un campione sportivo, era uno che in guerra c’era
andato per “fare il suo dovere” dopo aver visto sbriciolarsi le Twin Towers, per
combattere i Talebani, invece, non mori per il fuoco Talebano ma per il “fuoco
amico”.

Per alleggerire la narrazione, vi racconto quanto mi viene in mente in questo
momento: la leggenda del “canno de figo”, che si racconta da sempre ad Osimo e
Castelfidardo.

Queste due citta sono state in guerra fra loro per diverso tempo. Nessuna delle
due riusciva a prevalere sull’altra. Agli osimani venne l'idea di costruire un
grosso cannone per bombardare a distanza Castelfidardo. Non disponendo di
materiali adatti ed a sufficienza, venne l'idea di costruire una grossa bocca da
fuoco svuotando il tronco di un albero di fico.

Dopo tanto lavoro, il cannone fu pronto per essere usato. La canna venne riem-
pita di polvere da sparo e di proiettili di ogni tipo. Venne dato fuoco alla miccia
e .... buuummm. Un grosso botto. Il cannone era scoppiato. Diradato il fumo e
la polvere, vennero contati tanti morti e feriti, li attorno. Pur di non ammettere
il fallimento della scelta del materiale usato per la nuova artiglieria, il coman-
dante degli osimani esclamo: “Se il canno qui ha fatto tanti morti e feriti, figu-
riamoci quello che & successo a Castello!”

Continuiamo con le cose serie.

Alla fine di settembre 2004, la stampa ha pubblicato un riepilogo delle perdite
subite dalla coalizione (americani ed alleati) nella guerra in Iraq; a meta feb-
braio 2005, ci fu un aggiornamento.

Eccolo. Fino al 30 aprile 2004, data in cui termind la guerra in Iraq, secondo
Bush dichiarando chiusi i combattimenti, erano morti 138 militari. Dal 12 mag-
gio in poi, ne morirono altri 1.462 americani, piu 172 alleati, in totale 1.634 uo-
mini, piu circa 11.000 feriti, di cui oltre 1.500 mutilati permanenti.

La cifra che sconvolge di piu, per la ricerca che faccio, & che dei 1.462 americani
uccisi, 1.116 morirono per mano del nemico, mentre 346 per fuoco amico o inci-
denti. Si tratta di una cifra enorme quest’ultima, che genera perplessita. Circa

39



PAOLO ORLANDINI

un terzo. Ma ci pensate!? E peggio & accaduto nella guerra in Afghanistan: 158 i
morti di cui 65 per fuoco ostile, mentre 93 sono morti per fuoco amico o per inci-
denti.

Non si combatte solo in Medio Oriente, ma anche in Africa. Dopo sei mesi di re-
lativa calma, in Costa d’Avorio, nell’ottobre 2004 & ripresa la guerra tra fazioni.
Li ci sono truppe del’ONU per tenere separati gli schieramenti: i cosiddetti re-
golari, dai ribelli.

Otto soldati francesi e uno americano sono morti e 23 sono rimasti feriti in un
attacco aereo lanciato per errore dalle forze regolari su quella che credevano
fosse una postazione dei ribelli. Era, invece, una base della forza di pace deno-
minata “Unicorno” che si trova a Bouakée nel centro della Costa d’Avorio, ai
margini della porzione settentrionale di territorio controllata dai rivoltosi.
Subito dopo, per ritorsione, i francesi hanno distrutto a terra i due aerei, “Su-
khoi 25”7, impiegati nel bombardamento, non appena i velicoli sono rientrati al-
I’aeroporto di Yamoussoukro.

Di aerei che bombardano le linee “amiche” ce ne sono stati tanti. Questi mezzi
da bombardamento hanno prodotto tantissimi danni e morti su tutti i fronti di
guerra e da sempre, da quando apparvero sui teatri di guerra.

Nel corso dell’anno 2003 si sono verificati episodi in cui gli americani, sempre
in Iraq, si bombardarono da soli. Cosi la stampa mondiale stigmatizzo i fatti ac-
caduti accompagnati da salaci commenti e critiche alla guerra di Bush, per cui
fece dichiarare allon. Giuseppe Cossiga, figlio dell’ex presidente della Repubbli-
ca e deputato di Forza Italia: “Se Bush fa la guerra, ci sara qualche motivo!”
Lapalissiano, dico io.

Certo ogni azione ha un motivo, infatti, Cossiga junior sembra il generale del
“Fascino discreto della borghesia” di Bunuel: “In Viet-Nam gli americani si sono
bombardati tra loro? Se I’hanno fatto, avranno avuto le loro ragioni!” Il com-
mento & demandato al lettore.

Andando sempre a ritroso nel tempo, fermiamoci al Kosovo. Ciascuno di noi ri-
cordera che dopo circa dieci anni di “pulizie etniche” compiute da serbi e croati
contro musulmani bosniaci o di croati contro serbi o serbi contro kosovari e al-
banesi, le forze armate del Patto Atlantico intervennero per porre termine alle
stragi. Ci fu una guerra a distanza contro i serbi, ritenuti 1 maggiori responsa-
bili. Bombe montate su razzi “intelligenti” furono lanciate copiosamente su
obiettivi serbi al fine di costringere Milosevic, allora presidente della Serbia, a
piu miti consigli.

Non ci interessa qui parlare dell’ex Jugoslavia, parliamo invece dei tanti morti
provocati fra la popolazione civile per errori di lancio o perché i meccanismi “in-
telligenti” non hanno funzionato a dovere. Per liberare i serbi dal loro dittatore
se ne sono dovuti uccidere a migliaia, anche se il loro numero non supero mai
quello provocato dalle loro milizie, nel corso delle “pulizie etniche”. Comunque e
chiaro che l'uso di qualsiasi arma difficilmente colpisce il solo avversario o ne-
mico. Operazioni chirurgiche in quel campo é solo nelle intenzioni.
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Ma quella guerra, come la prima guerra irachena, provoco altre vittime, oltre
quelle colpite da proiettili e da bombe nemiche e da bombe “amiche”. Mi riferi-
sco ai tanti militari (e non conosciamo ancora il numero delle vittime civili) am-
malatisi e successivamente morti per le radiazioni provocate dall’acciaio all’u-
ranio impoverito con il quale sono stati costruiti i carri armati e i proiettili per
I'artiglieria e bombe d’aereo.

Non sono anche questi morti, e ancora ne moriranno, per colpa di “amici” ?

Ma andiamo ancora piu indietro nel tempo: alla seconda guerra mondiale. A
quando gli alleati, prima nostri nemici e poi amici dopo I'armistizio dell’8 set-
tembre 1943, fecero scempio delle nostre citta per combattere il nemico nazi-fa-
scista 1n Italia. Quante furono le vittime dei loro bombardamenti aerei, molte
volte effettuati senza neanche “mirare” Secondo una stima, circa 64.000. D’ac-
cordo, la guerra e guerra. Ma un conto ¢ bombardare strade, ponti, fortificazio-
ni, caserme, postazioni militari, un altro e cercare di colpire le stazioni ferrovia-
rie, le fabbriche situate nel centro delle citta. Centrare gli obiettivi & sempre
stato difficile, basta un minimo spostamento del velivolo nell’atto di lasciare ca-
dere le bombe, che dopo un chilometro di caduta libera, le bombe, ingovernabili,
cadono ovunque, oltre che sugli obiettivi. Infatti, in prossimita di questi sono
avvenuti lutti e rovine. Vittime di bombardamenti di amici che venivano ad
aiutarci per liberarci dalla dittatura fascista e dall’occupazione nazista. In par-
ticolar modo erano bombardate le citta del nord: Milano e Torino. Le citta indu-
striali erano le piu bersagliate dai quadrimotori del “Bomber Command” della
Royal Air Force di stanza in Inghilterra, 1 quali di notte lanciavano 1 loro cari-
chi di bombe. Quindi bombardamenti alla “cieca”. Alcuni storici li hanno defini-
ti, bombardamenti terroristici, tendenti a minare il fronte interno, il morale
della popolazione. Ma questo poteva andare bene prima dell’8 settembre 1943,
ma dopo, il significato cambiava!

I bombardieri non partivano soltanto dall'Inghilterra, ma anche dagli aeroporti
del Nord Africa e poi anche da quelli nel Foggiano, ove erano collocate le basi
aeree americane e inglesi del “Mediterrean Air Command”. Dalla Corsica parti-
vano gli aerei della 122 e 152 Air Force USA diretti verso la Germania.

I raid degli aerei alleati erano ormai giornalieri, anche perché gli equipaggi com-
pivano le loro missioni senza alcun timore, tranne che per qualche guasto mec-
canico agli aerei, dato che I'aviazione da caccia dell’Asse era del tutto inesisten-
te. Infatti, il rapporto tra forze aeree alleate e quelle dell’Asse, era di 10 a 1.

Un divario che imbaldanziva i piloti, sicuri sui loro aerei di farla franca. Tanto
che non avevano paura neanche della contraerea, divenuta anche quella esigua.
L'imprecisione dei bombardamenti, come abbiamo gia visto, derivava anche dal
fatto che gli attacchi avvenivano con aerei in formazioni affiancate, serrate, ala
contro ala. E poiché le formazioni dei bombardieri erano composte di 27 0 24, e
qualche volta 18 aerei disposti secondo lo schema che segue, coprivano una stri-
scia di terreno larga circa 500/600 metri, per cui le bombe potevano cadere an-
che lontano dal vero obiettivo.
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Inoltre, occorre tenere presente che durante 'azione vigeva il “silenzio radio”,
per cui l'ordine di sganciamento delle bombe non avveniva a viva voce secondo
un ordine valevole per tutti, ma avveniva imitando la manovra del capo della
formazione. Il primo aereo (leader), quando si avvicinava all’obiettivo, apriva il
portelloni del “magazzino bombe” e, quindi, tutti gli altri piloti aprivano il loro;
il leader mirava e puntava sull’obiettivo e lasciava cadere le bombe. Chi lo se-
guiva faceva altrettanto, ma sempre con qualche secondo di ritardo, per cui 1
lanci potevano essere “lunghi” e colpire le zone oltre 'obiettivo mirato.

Se queste potevano essere le ragioni per i bombardamenti “errati”, cioe oltre I'o-
biettivo, tali operazioni erano comunque, e non potevano esserlo diversamente,
“bombardamenti a tappeto”, come li ha definiti W.J. Boyne!,
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Ancona subi decine e decine di bombardamenti da parte di aerei amici. Diversi
obiettivi militari furono colpiti, ma anche interi quartieri furono rasi al suolo,
perché troppo vicini ad essi, ed uccise 1.182 persone.

Occorre, pero, anche dire che certi obiettivi militari erano incastonati fra monu-
menti segnalati secondo gli accordi internazionali e quindi da non colpire. Que-
st1 avevano dipinto sul tetto un rettangolo tagliato da angolo ad angolo in modo
da creare due triangoli rettangoli, uno dipinto di nero, I'altro di giallo. Alcuni
esempi. La cattedrale di San Ciriaco era segnalata anche verso il lato mare, ma
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occorre dire che, sul piazzale antistante e sulle rupi adiacenti, erano collocate
batterie di cannoni e mitragliere antiaeree per “difendere” il cantiere navale e il
porto. La chiesa di San Domenico era incastrata fra il Distretto Militare e il co-
mando della divisione “Messina”. L'ospedale psichiatrico, segnalato con la croce
rossa dipinta sui tetti dei vari padiglioni, era separato dall’autocentro militare
dalla sola strada di V.le Cristoforo Colombo. E di esempi di questo tipo ce ne so-
no stati tanti. '8 dicembre 1943, aerei alleati bombardarono il quartiere di Pia-
no San Lazzaro e le bombe caddero quasi tutte dentro il manicomio provocando
la morte di 45 persone; 3 medici, di cui due primari; 4 suore infermiere; 6 infer-
mieri (tre donne); 32 ricoverati.

Anche questo fu un bombardamento di “amici”.

Di bombardamenti “amichevoli”, Ancona ne subi oltre 130. Alcuni di essi furono
terrificanti. Per colpire le banchine del porto, il cantiere navale, il nodo ferro-
viario furono gettate sulla citta migliaia di bombe di ogni dimensione e potenza.
I piu terribili bombardamenti furono quelli dell’l e 2 novembre 1943 che scon-
volsero 1 quartieri popolari del Porto, San Pietro, Capodimonte e Archi.

Ha scritto Giuseppe Campana sul suo libro sulla liberazione di Ancona che 1 pi-
loti degli aerei alleati che rientravano alle loro basi nel Meridione d’Italia, qua-
lora avessero ancora a bordo qualche bomba, questa non doveva essere riporta-
ta a casa, ma gettata su Ancona. Tanto la citta era diventata una specie di pat-
tumiera ove gettare quanto risultava superfluo.

Ma ci furono altri bombardamenti aerei che colpirono tutto, tranne gli obiettivi
militari, perche non ve n’erano: Chiaravalle e Urbania di cui parleremo a parte.
In Europa di fatti analoghi ne accaddero a decine, se non a centinaia. In Italia
vanno ricordate anche le distruzioni di Valmontone e Cassino con la sua Abba-
zla, senza una precisa ragione plausibile, se non cervellotica, dettata dalla men-
talita di certi generali che combattevano, un comune nemico si, ma in casa d’al-
tri, per cui non si “badava a spese”.

Ma non vorrei che qualcuno pensasse che io sia un antiamericano. No! Caso
mai sono contro I'attuale governo USA. Io sono soprattutto antifascista e sono
contro tutti i prepotenti di qualsiasi razza o lingua parlata. Chi mi conosce lo sa
... e cerco sempre di essere obiettivo. Ricerco i fatti e li racconto per chi li vuole
apprezzare e basta!

Sulla linea del fronte dove si combattevano direttamente formazioni militari
contrastanti, ’'aviazione interveniva soprattutto nelle immediate retrovie nemi-
che (e naturalmente anche in profondita) e li era piu facile per i piloti indivi-
duare gli obiettivi da colpire. Era piu difficile per loro mitragliare o bombardare
sulla linea del fronte. Per evitare che le bombe, comunque, cadessero sulle trin-
cee amiche, si stendevano a terra segnalazioni o si lanciavano candelotti fumo-
geni colorati per segnalare, appunto, il limite oltre il quale bombardare. Questo
limite era chiamato dagli Alleati “Area bombing” o “Bombiline”. Cid nonostante
la nostra artiglieria faceva “tiri corti”, perché era difficile valutare la distanza
dei fumogeni da terra e per giunta in pianura, e allora oltre alle bestemmie ci si
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